|
Kaç Ramazan oldu
Kelimelerin, sözlerin bizi terk ettiği diyarlarda

Cümleler 'Keleş' mermisiyle kurulur

Bir şiir, Doçka'nın sesine benzer Halep'te

Kaç Ramazan oldu, ezan sesinden önce yediğimiz mermiler, hep aynıydı.


Bizim de sahurlarımız top sesiyle başlar

Bizim de iftarlarımız top sesiyle açılır.

Martı yerine, başımızda Mig
uçarken, soframıza düşen
Varil Bombası olur

Kaç Ramazan oldu, iftar diye patlayan bombalar hep evlerin içindeydi.

Orucumuzu hep kanla açtık

Soframızda cansız bebek bedenleri

Ezanla değil, okunmayan salalarla açtık iftarımızı

Kaç Ramazan oldu, değişmedi Halep'te günlerimiz.


Yolunmuş saç, feryattan patlamış ciğer

Sıkılmaktan kırılmış dişler ve toprak savurun elleriyle,

Anaların göz yaşlarını içtik, su yerine

Kaç Ramazan oldu anamın iftar sofrası hep böyleydi
.

Bir çocuk gibi ağlarken yokluğun içinde

Babaların yetim evlatlarına bıraktığı miras,

Babasından kalma Hama ağıtı, Humus figanıydı

Kaç Ramazan oldu, evlatlar babalarını elleriyle gömeli, saymadık.


Aç karnına ölenlerin sesi çıkmazken,

Karnı kemiğine yapışmış babanın derdi son nefesinde
,

Yanı başına yatırılmış evladının mühürlenmiş bedenine dokunmak

Kaç Ramazan geçti, babayla oğulun tek mezarı paylaştığı
.

Her çocuk oruç tutar Halep'te, Guta'da, Yermuk'ta.

Analar bir soğan başı bulursa kampta

Allayıp, süsleyip öyle verir iftarını açsın diye çocuğa

Kaç Ramazan oldu, çocukların aylarca oruç tuttuğu ölüm kamplarında, saymadık.


Kelimelerle yazmak, sözle anlatmak kolaydır Halep Ramazanını

Yaşamak için bir Kürt kızı, bir Arap babası, bir Türkmen anası olacaksın.

O zaman oruç tutmak değil, acı yutmanın ne kadar zor olduğunu anlarsın iftarda.

Kaç Ramazan oldu, sen ölen kardeşlerini uzaktan izleyeli, bilemedim.

Kardeş kanı dökmenin orucu bozmadığı diyarlar burası

Kaç Ramazan oldu, su yerine kanla abdest alalı

Teravihlerde hep şehitlik âyetleriyle başlayalı namaza,

Tespih çekerken ölen aile fertlerinin adı sayılalı, kaç Ramazan oldu, bilemedik.


Sen şimdi rahat ol.

Kaç Ramazan oldu orucunu bırakmadın, fitre, zekat verdin.

Gıybet edip kardeşinin etini yerken, orucun bozulmaz merak etme.

Rahat uyu sen, yaklaşan fırtınanın sesi sahurunu bozmaz.

Kaç Ramazan oldu, sen gaflet uykusundayken, saymadın, bilemedim.
#Kaç Ramazan oldu
#Teravih
#gazze
9 yıl önce
Kaç Ramazan oldu
Mülâhaza etmek
Siyasetçileri bürokratlara kurban etmek
Musallada bir sosyolog daha… Vehbi Başer’in ardından
Taşkent’in öbür yüzü
‘Korkuluk’…