Küçük dükkanında büyük işler başarıyor: 72 yaşındaki Veysel usta binlerce parçayı ezbere biliyor

15:2624/02/2026, Salı
AA

Kastamonu’da 72 yaşındaki tamirci Veysel Karakaya, adım atmanın bile zor olduğu küçük dükkanında binlerce malzeme arasında aradığını saniyeler içinde bulup bozulan eşyaları yeniden hayata döndürüyor. 1970’li yıllarda elektriğe merak salan Karakaya, ilk iş yerini o yıllarda açtı. Evli ve üç çocuk babası olan usta, son 25 yıldır aynı dükkânda tamir yapmaya devam ediyor. Saç kurutma makinesinden tost makinesine, ütüden robot süpürgeye kadar birçok elektrikli eşyayı onarabiliyor.

‘EZBERİME ALIRIM, HAFIZAMA KAYDEDERİM’

Dükkanındaki yoğun malzeme kalabalığı ziyaretçileri şaşkına çeviriyor. Karakaya ise düzeninin zihninde olduğunu söylüyor:

“Ezberime alırım, hafızama kaydederim. Defterlerimde krokiler, şemalar var. Herkes ‘Bu kadar eşyanın arasında aradığını nasıl buluyorsun?’ diyor. Herkesin algısı farklı, benimki biraz değişik.”

'VATANA MİLLETE FAYDALI OLMAM LAZIM'

Bir cihazı tamir edemediğinde bunun kafasına takıldığına işaret eden Veysel usta, şunları kaydetti:

"Boş duramam. Bir şeyler yapmam lazım, çalışmam lazım, vatana millete faydalı olmam lazım. Ölünceye kadar devam edeceğim. Öbür tarafta da inşallah böyle bir yerim olur. Yaptığım zaman hoşuma gidiyor, olmayınca da zoruma gidiyor. Bazen yapamadığım, olmayan, parçası bulunmayan eşyalar da oluyor. Kafama takılıyor. Namaz kılarken bile yanlış kılıyorum."
Tamir ettiği cihazların bazılarını dükkanın penceresine
“yapılır”
notuyla asan Karakaya,
“Vatandaş yapılanı anlasın diye koyuyorum. Yapılmayanı yazmaya gerek yok”
sözleriyle gülümsüyor.
#Veysel Karakaya
#Kastamonu
#Tamir