Botokslu Cenaze Kime Ait? (17) “Halam Rahmetli hastanede yatarken...”

Halanı rüyamda gördüm der demez Vera’nın ağzı açıldı, bin bir kelime yere saçıldı. Hayırdır inşallah demeden izaha girişti.

Ne çabuk sesimi duydun da hemen bağlantıyı kurdun, bence şunun için diye sahne sahne anlatmaya koyuldun.

Kadınların intibak seviyesi erkeklere göre daha mı hızlı? Yoksa bu bir tek bizim aileye mi mahsus? (Vera iç sesimi duysa hemen düzeltir. Öğrencilerin seni bunun için sevmiyor. Mahsus deme, özgü de. Beni sevmediklerini nereden biliyorsun? Hem ne zamandan beri hocalar öğrencilerin elinde maymun olmayı kabul etti.)

İçimde Vera ile tartışırken dışımdaki Vera’nın izini kaybetmişim. Freni patlamış araç gibi nefes almadan, son sürat önüne çıkan engelleri yıka döke ilerliyor.

Takip edemiyorum.

-Ahmet, Meşkûre Hala’nın tırnak operasyonu için yatırdığımız hastane maceramızı hatırlıyor musun? Karşı odada bir hasta ruhunu teslim etmişti. Halam etkilenmesin diye biz saklamaya çalışırken hemşire gelip “Sizde aseton var mı?” diye sormuştu hani...

-Aseton mu? Ne alaka?

-Biliyorsun, Meşkûre Hala ne ojesinden vazgeçerdi ne de asetonu çantasında taşımaktan.

-Rüyamda gördüm dedim, sen ta nerden başladın anlatmaya. Bağlantı kuramıyorum, lütfen daha kestirmeden...

-Sözümü kesmeden dinlersen sen bile bağlantıyı kuracaksın. Üstelik niye halamı rüyanda gördüğünü derhal anlayacaksın.

-Sen bile derken...

-Ay dur alınganlığın sırası değil. Kendin dedin ya biraz önce bağlantı kuramıyorum diye.

-Hastane diyorsun, halam diyorsun, aseton diyorsun, karşı odada yatan kadın ölmüş diyorsun. Biz bu tarz cümleleri en son üniversite giriş imtihanında genel yetenek bölümünde görmüştük. Şu beş cümleden bir hikâye yazılacak olsa teması ne olur gibisinden...

-Karşı odada yatan kadın ölmüş, tırnaklarındaki ojeyi silecekler. Aseton aramalarının sebebi bu.

-Eczaneye gitsinler, hasta odalarında aseton mu aranırmış!

-Saat gecenin ikisi! Aseton bulmak için nöbetçi eczane aramak yerine bizim odaya geldiler. Çünkü halam operasyondan önce ayak tırnağındaki ojenin rengini beğenmediği için aseton ile silerken hemşire tansiyon ölçmeye gelmişti o sabah.

-Benim bildiğim Meşkûre Hanım, başkasının tırnağına sürülen asetonu, hele hele bir ölünün tırnağına sürülen fırçayı hayatta çantasına sokmaz. Ne yaptınız?

-Seni şaşırtacak bir şey söyleyeyim, halamın devasa çantasının içinde boy boy makyaj çantaları vardır. Kahverengi olanı şimdiye kadar açtığını hiç görmemiştim. Herhâlde o çantada parası var diye düşünüyordum.

-Altınlarını mı taşıyormuş?

-İhtiyacı olanlar için tırnak makası, aseton...

-İhtiyacı olan derken...

-Hasta yakınları panik halinde gidenin arkasından takma tırnaktır, kalıcı makyajdır, ojedir bunlardan kurtulmanın peşine düşüyormuş.

-Eee. Bak sen. Hasta yakınlarının öte dünya yolcusu hakkında bu kadar bilgi sahibi olduğunu bilmiyordum.

-Eskiden bilgi sahibi değillermiş zaten...

-Nasıl bilgi sahibi olmuşlar birdenbire. Hayat sekülerleşiyor derken...

-Temizlikçi Serpil Hanım varmış. Varmış dedim, ama esasında iki yıl önce halamın yine batan tırnak operasyonu vardı. İşte o sıra tanımıştım kendisini. Halam yaşına uygun ayakkabı terlik giymediği için sürekli ayağı ile parmakları ile sıkıntısı olurdu malum. Neyse... Bu Serpil Hanım acayip bir kadındı. Seyyar psikolog gibi ağır hastaların yakınlarına moral verirdi. Bunun iş önlüğünün cepleri diğer temizlikçilerinkine göre biraz büyüktü. Başhekim nizami değil diye bir iki kere uyarmış. Her seferinde ikna etmiş.

-Ceplerinin büyüklüğünden ikazlara rağmen vazgeçmediğine göre varmış bir kârı. Ölenlerin eşyalarına anında el koyuyormuş demeyeceksin inşallah.

-Yok çok daha çarpıcı. İnanılmaz.

-Sen de beni “az sonra” gerilimine sokmak için elinden geleni yapıyorsun. Hadi neymiş söyle çok merak ettim.

-O koca ceplerin içinde solüsyonlar varmış. Kalıcı makyajı silebiliyorum, eğitim aldım filan diye kalıcı makyajı olan “son nefes” hastalarına “yardım” ediyormuş. Bir iki mevtanın kalıcı makyajını solüsyonlarla temizlemiş. 

-Hizmetli grubunun ticari zekâsı her zaman beni benden almıştır. Bizim üniversitede de bunun erkek versiyonu vardı, emekli oldu da kurtulduk. Sonra ne olmuş? Merdiven altı estetik dükkânı açmış demeyeceksin inşallah.

-Onu bilmiyorum. Ama “son nefes” hastası diye “hizmet” verdiği bir hasta iyileşmiş ve bunun makyaj temizleme solüsyonları ile yüzü ağır derece yanık olmuş.

-Ben hâlâ halanı rüyamda görmem ile bunların ne bağlantısı olduğunu anlamadım.

-Bağlantı kuramıyorsun deyince alınıyorsun. Hadi bakalım Hoca, sen kur bağlantıyı!