Mesajlardan yükselen çığlık: “Ben gidemeyen kadınlardanım”

***

Bir öğretmen hanım şunları yazıyor: “Ersin Bey, sanal kumar yüzünden evliliğim bitti. Çocuklarım için sabrettim, yıllarca göz yumdum ama sonunda kendi ruh sağlığımı korumak için ayrıldım. Bu pisliğin bütün aşamalarını iliklerime kadar yaşadım.”

Genç bir kadın şöyle anlatıyor: “Son yazınızı okuyunca kendimi okur gibi oldum. Eşim ‘bir daha yapmayacağım’ dedi. Borcunu ödeyemiyor. Evde huzur kalmadı. Ne yapacağımı bilmiyorum. Dua edin lütfen.”

Dehşete düşürecek bir başka bir mesaj: “Bu illet yüzünden hayatım mahvoldu abi. Adam geldi, ‘hafızım’ dedi, ‘imamım’ dedi… Sonra umutlarımı, hayallerimi, her şeyimi aldı. Boşandım ama hamileyken bile tehditlerinden kurtulamadım. Hiç pişman değil. Aileme hakaret ediyor. Kızım babasız büyüyor. Bu illet dindar–dinsiz ayırt etmiyor. İnsanları fark ettirmeden içine çekiyor. Sonra ortada ne din kalıyor ne vicdan.”

Bu feryat gurbetten: “Ersin hocam, ben 38 yıllık evliliğimi sanal kumar yüzünden bitirdim. Öylesine sinsice yaptı ki derdimi kimseye anlatamadım. Gurbetin bir köşesinde tek başıma yaşıyorum. İnsan bazen ‘Ben seni anlıyorum’ diyen bir tek kişiye muhtaç oluyor. Elimde sadece imanım ve namusumla kaldım. Tüm hesabı Allah’a havale ettim.”

Başka bir öğretmenin satırları: “Eşim 4–5 yıldır coin ve bahis yüzünden borçlandı. Evi, arabayı, tüm birikimimizi kaybettik. Hâlâ yalan söylüyor. Evin içi kaos. Bir kızımız var. Boşanmayı ciddi ciddi düşünüyorum.”

Yürek yakan bir şahitlik: “Kıymetli bir konuya değindiniz. Bizim muhafazakâr mahallede iki genç bahis borcu yüzünden intihar etti. Aileler paramparça oldu. Her şeyi para ile çözeceğini sanan zihniyet evlatlarımızı yok ediyor.”

Gelen en sarsıcı mesajlardan biri: “Ersin Bey, Kocaeli’de 30 yaşındaki bir polis memuru sanal kumar borcu yüzünden intihar etti. Ailesi perişan. Bu illet çok yaygınlaştı artık.”

Bir başka kadın, tek cümle ile bile bir evin yıkılışını anlatıyor: “Ben gidemeyen kadınlardanım abi… Yuvam, güvenim, sevgim, ne varsa enkaza döndü.”

***

Görüldüğü gibi, evlere sanal kumar gizlice sızıyor. Kapıyı çalmadan giriyor. Bir telefon ekranında büyüyor ve sonrası felaketler zinciri.

Eşler anlatmaktan utansa da hayatlar çatırdıyor. Yaşananlar bir şekilde gün yüzüne çıkıyor ve evlerin, mahallelerin ortasına, akrabaların gündemine; bir borç kağıdı, bir icra bildirimi, bir kavga, bir yalan, bir ayrılık, bir intihar haberi olarak düşüyor.

Bu mesajları sizlerle paylaşmam gerekiyordu. Yazdıkça sonu gelmeyecek biliyorum fakat Türkiye’nin dört bir yanından yükselen bir toplumsal çöküş haritası var önümüzde.

Hepsi de benzer acılar yaşamışlar. Yuvalar yıkılıyor. Güven kayboluyor. Gelecek yok oluyor. Baba gidiyor. Anne gidiyor. Çocuklar kalıyor... Okuduğum mesajların çoğunda tekrar eden bir dua var: “Allah düşenleri kaldırsın, düşmek üzere olanları korusun.”